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Der Tod kam aus dem Netz

,Das ist doch alles Huhnerkacke!”, krahte Elisa lautstark Uber das Stimmengewirr
hinweg.

Wir wussten, dass sie doch keine Ruhe geben wiirde, bis sie uns allen ihre Meinung zu
dem neuen Nachmittagskurs mitgeteilt hat, und so breitete sich innerhalb von Sekunden
Schweigen im Speisesaal aus.

Leni, die neben mir saf3, verdrehte die Augen. Ich musste ein Grinsen unterdriicken,
wahrend Elisas Stimme ungefragt, daftir aber umso lauter dozierte:

»Zuerst im letzten Jahr dieser Kurs ,PC fiir Senioren“. Da hab” ich mich damals schon
gefragt, wozu das Ganze gut sein soll. Wahrscheinlich wollen sie uns mal wieder
einreden, wie fit wir doch noch sind und wie gut wir am Tagesgeschehen teilnehmen
kénnen. So ein Quatsch, ich versuche seit Jahren, meinem Enkel Kevin beizubringen,
mir ordentliche Briefe zu schreiben, und da soll ich lernen, wie er komische gedruckte
Briefe zu schreiben. Gut, dachte ich, das ist zwar herzlos und unpersénlich, aber wenn
ich dadurch angeblich zu den geistig regen Senioren zahlen soll, mache ich es.”
Wahrend sie Luft holte, deutete sie mit ihren perfekt manikirten Handen gegen die
Decke. Man konnte deutlich sehen, dass sie sich wieder hatte die Altersflecken weg
lasern lassen, was in mir eine Mischung aus Unverstandnis und Mitleid weckte. Wie
man nur so eitel, so wenig selbstbewusst sein kann... Das Mitleid erstarb allerdings
innerhalb Sekunden, als sie weiterpolterte:

,und jetzt kommen sie mit Internet! Nein, also wirklich, dagegen kann ich nur
protestieren. Wenn Gott gewollt hatte, dass ich mich per Internet mit den Leuten
unterhalte, dann hatte er nicht Papier und Fullhalter erfunden.” Mit diesen Worten legte
Elisa mit ihren perfekten Handen den Loffel neben die Schale mit Nachtisch, von dem
sie nicht einen Happen gegessen hatte, erhob sich und verlie3 hoch erhobenen
Hauptes den Speisesaal.

Leni, die neben mir sal3, lachelte: ,Ich freue mich auf den Kurs. Vielleicht kann ich mir
dann viel leichter Biicher und Filme kaufen, und wenn ich keinen Platz mehr habe, kann
man sie wieder verkaufen. Ich finde das praktisch, wenn man nur zwei Regale im
Zimmer hat.”

Ich grinste. Leni hatte seit ihrem Umzug ins Wohnstift Rosenhdhe vor zwei Jahren am
meisten nicht unter der Trennung von ihrem Haus oder ihrer Heimat gelitten, sondern
weil sie keinen Platz mehr fur ihre Bibliothek hatte. Die paar Blcher, die es hier zu
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leihen gab, hatte sie innerhalb von drei Monaten verschlungen, und ich hatte das
Gefihl, dass sie Buchstaben einatmet. Kein normaler Mensch kann mehr als zwei dicke
Romane am Tag lesen. Leni schon. Seit dem PC Kurs im letzten Dezember hatte sie
eBooks fir sich entdeckt, die sie sich von ihren Kindern aus dem Netz herunterladen
lie und die sie — weil sie die Buchstaben deutlich gréRer stellen und deswegen besser
lesen konnte — noch schneller konsumierte als gedruckte Biicher.

Und so versammelten wir uns drei Stunden spéater im Computerraum.

Computerraum! Ich lachelte leise in mich hinein, als der PC langsam hochfuhr. Ein
Kdrnchen Wahrheit war mit Sicherheit in Elisas Vortrag vorhin enthalten: natirlich diente
diese Einrichtung ein bisschen der Augenwischerei. Eigentlich bestand kein wirkliches
Interessen, neun Uber Achtizgjahrigen in einem Altenheim die Funktionen des Internets
nahezubringen. Klar, wir sollten nachher unseren Familien alle glucklich erzahlen, wie
modern hier alles ist. Ob wir es brauchen oder nicht. Fir das Geld fir die PCs héatten die
Typen in der Verwaltung lieber weicheres Klopapier bestellen sollen fir uns, das ware
bei uns ,Senioren* — meine Giite — sicher gut angekommen. Oder Ol fir die Rader von
Margas Rollator. Ware ein ganzer Gang dankbar.

,Guten Morgen*, ein freundliches Lacheln weckte uns alle. Lukas, der Verlobte unserer
Stationsleitung Vera, fing mit dem Kurs an. Sicherlich eine der guten Nachrichten des
heutigen Tages.

Insgeheim waren wir namlich alle in Lukas verliebt. Selbst Elisa schimpfte deutlich
weniger in seiner Nahe; womdglich hatte sie sich auch speziell fir ihn die Nagel
manikiren lassen. Und als sie sich hinsetzte, riickte sie so unauffallig wie méglich ihr
Hamorriden-Kissen unter ihr Hinterteil.

Leni, die auch in dem Kursraum mit den Komputern, &hm, Computern neben mir sali3,
klimperte mit den Augen in Lukas Richtung. Sie war extrem kurzsichtig, aber der
Charme seiner Stimme reichte schon. Fesche Manner sind selten im Seniorenheim...

Wir alle waren sehr beseelt, dass Elisa so ruhig war. Eifrig, aber irgendwie ziellos tippte
sie in die Tasten und winkte standig grazidés Lukas zu sich; sie brauche Hilfe.
Lukas half bereitwillig, und ich sah, wie er ihr dabei anzulglich ins Dekoltee sah! Zum

Page 2



/.

Glick sah Leni das nicht; die war namlich ganz unsterblich [sic!] in Lukas verknallt -
wirklich, wie ein Teenager. Wenn Lukas sie etwas fragte wurde sie rot und dann
bla3-wie-tot.

Leni war inzwischen im Internet "gesurft” (so nennt man das wohl?) und auf etwas
interessantes gestolRen; sie zupfte mir am Armel:

"Sieh mal: Splitstory. Da kann man sich anmelden und ein iPad gewinnen! Weif3t du”,
teilte sie mir mit, "iPad - das ist wie ein eBook, nur noch besser, cooler, hat meine
Enkelin mir erklart... Aha, aha, es geht darum, dass man ldeen einstellt, Texte schreibt,
und, aha, aha, mit anderen Menschen zusammen an Texten arbeitet. Das ist ja was!

He, horst du mir zu?!" Leni blinzelte mich an.

Ich beobachtete gebannt, wie Elisa mit Lukas flirtete: Er zeigte ihr etwas, zog die
Tastatur zu sich heran, und sie klopfte ihm neckisch auf die Hand. Lukas lachte.

In dem Moment betrat Vera den Raum. Sie runzelte die Stirn. An ihrer Stelle hatte ich
jetzt einen Witz Uber Elisas verrutschtes Hamorriden-Kissen gemacht. Aber Vera war
vermutlich nicht zu Scherzen aufgelegt. Sie kannte diese Flirterei zur Geniige und hatte
sie satt. Man munkelte... (Gerlichte, das sollte man wissen, sind Lebenselixiere im
Pflegeheim. Wir Alten, sofern noch nicht dement... Obwohl, auch die
Alzheimer-Patientinnen im Frih- und Mittelstadium arbeiten noch eifrigst mit an
Geriichtekiichen. Gerade von ihnen kommen meistens die besten Geriichte;-) Man
munkelte also, Vera habe Lukas eigentlich bereits verbieten wollen, bei uns im
Pflegeheim Kurse anzubieten. Darliber habe es dann Streit gegeben, Lukas habe
gesagt, er lasse sich nichts vorschreiben, auerdem brauche er die paar Euro, die er
somit extra verdiene. Vera habe geschnaubt und ihm kein Wort geglaubt. Auf die Alten
bist du scharf, habe sie gekreischt. (Also, hier muss ich einfiigen, dass ich das fir
erfunden halte. Andererseits... Wenn ich mich recht erinnere, hatte ich das Geriicht aus
erster Hand von Leni, die die Szene beobachtet hatte. Und Leni horte sehr gut.)

Veras Stimme, schrill: "Lukas. Ich will (sie wurde rot), dass du sofort rauskommst, (sie
schnaubte, dann besann sie sich und fugte sanfter hinzu:) bitte, ganz kurz." Vera drehte
sich um und verlie den Raum. Ich sah, wie Elisa Lukas an der Hand festhielt, neckisch,
ihn nicht loslassen wollte. Ich verdrehte innerlich die Augen und dachte: Peinlich!
Peinlich! Peinlich! Elisa lachte affektiert. Leni zupfte mir wieder am Armel: "Was ist da
los?" fragte sie. "Ach, Elisa..." setzte ich an und brach lieber ab. (Schlief3lich liebte Leni
Lukas wirklich.) Also seufzte ich nur vielsagend und schittelte den Kopf. "Was meintest
du da vorhin. Ei-Pad? Wie? Ein Gewinnspiel?" Leni nickte, lachte fréhlich und sagte:
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"Ja, da habe ich mich nun gerade angemeldet. Bei Splitstory. Mit anderen Menschen
zusammen Geschichten schreiben. Ach ja, so werde ich mir in nachster Zeit die Zeit
vertreiben..."

Summary
Die affektierte Alte Elisa wird nach einem Internetlehrgang ermordet.
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