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Der Tod kam aus dem Netz
„Das ist doch alles Hühnerkacke!“, krähte Elisa lautstark über das Stimmengewirr
hinweg.
Wir wussten, dass sie doch keine Ruhe geben würde, bis sie uns allen ihre Meinung zu
dem neuen Nachmittagskurs mitgeteilt hat, und so breitete sich innerhalb von Sekunden
Schweigen im Speisesaal aus. 

Leni, die neben mir saß, verdrehte die Augen. Ich musste ein Grinsen unterdrücken,
während Elisas Stimme ungefragt, dafür aber umso lauter dozierte: 
„Zuerst im letzten Jahr dieser Kurs „PC für Senioren“. Da hab´ ich mich damals schon
gefragt, wozu das Ganze gut sein soll. Wahrscheinlich wollen sie uns mal wieder
einreden, wie fit wir doch noch sind und wie gut wir am Tagesgeschehen teilnehmen
können. So ein Quatsch, ich versuche seit Jahren, meinem Enkel Kevin beizubringen,
mir ordentliche Briefe zu schreiben, und da soll ich lernen, wie er komische gedruckte
Briefe zu schreiben. Gut, dachte ich, das ist zwar herzlos und unpersönlich, aber wenn
ich dadurch angeblich zu den geistig regen Senioren zählen soll, mache ich es.“
Während sie Luft holte, deutete sie mit ihren perfekt manikürten Händen gegen die
Decke. Man konnte deutlich sehen, dass sie sich wieder hatte die Altersflecken weg
lasern lassen, was in mir eine Mischung aus Unverständnis und Mitleid weckte. Wie
man nur so eitel, so wenig selbstbewusst sein kann… Das Mitleid erstarb allerdings
innerhalb Sekunden, als sie weiterpolterte:
„Und jetzt kommen sie mit Internet! Nein, also wirklich, dagegen kann ich nur
protestieren. Wenn Gott gewollt hätte, dass ich mich per Internet mit den Leuten
unterhalte, dann hätte er nicht Papier und Füllhalter erfunden.“ Mit diesen Worten legte
Elisa mit ihren perfekten Händen den Löffel neben die Schale mit Nachtisch, von dem
sie nicht einen Happen gegessen hatte, erhob sich und verließ hoch erhobenen
Hauptes den Speisesaal. 

Leni, die neben mir saß, lächelte: „Ich freue mich auf den Kurs. Vielleicht kann ich mir
dann viel leichter Bücher und Filme kaufen, und wenn ich keinen Platz mehr habe, kann
man sie wieder verkaufen. Ich finde das praktisch, wenn man nur zwei Regale im
Zimmer hat.“ 
Ich grinste. Leni hatte seit ihrem Umzug ins Wohnstift Rosenhöhe vor zwei Jahren am
meisten nicht unter der Trennung von ihrem Haus oder ihrer Heimat gelitten, sondern
weil sie keinen Platz mehr für ihre Bibliothek hatte. Die paar Bücher, die es hier zu
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leihen gab, hatte sie innerhalb von drei Monaten verschlungen, und ich hatte das
Gefühl, dass sie Buchstaben einatmet. Kein normaler Mensch kann mehr als zwei dicke
Romane am Tag lesen. Leni schon. Seit dem PC Kurs im letzten Dezember hatte sie
eBooks für sich entdeckt, die sie sich von ihren Kindern aus dem Netz herunterladen
ließ und die sie – weil sie die Buchstaben deutlich größer stellen und deswegen besser
lesen konnte – noch schneller konsumierte als gedruckte Bücher.

Und so versammelten wir uns drei Stunden später im Computerraum.
Computerraum! Ich lächelte leise in mich hinein, als der PC langsam hochfuhr. Ein
Körnchen Wahrheit war mit Sicherheit in Elisas Vortrag vorhin enthalten: natürlich diente
diese Einrichtung ein bisschen der Augenwischerei. Eigentlich bestand kein wirkliches
Interessen, neun über Achtizgjährigen in einem Altenheim die Funktionen des Internets
nahezubringen. Klar, wir sollten nachher unseren Familien alle glücklich erzählen, wie
modern hier alles ist. Ob wir es brauchen oder nicht. Für das Geld für die PCs hätten die
Typen in der Verwaltung lieber weicheres Klopapier bestellen sollen für uns, das wäre
bei uns „Senioren“ – meine Güte – sicher gut angekommen. Oder Öl für die Räder von
Margas Rollator. Wäre ein ganzer Gang dankbar.

„Guten Morgen“, ein freundliches Lächeln weckte uns alle. Lukas, der Verlobte unserer
Stationsleitung Vera, fing mit dem Kurs an. Sicherlich eine der guten Nachrichten des
heutigen Tages.

Insgeheim waren wir nämlich alle in Lukas verliebt. Selbst Elisa schimpfte deutlich
weniger in seiner Nähe; womöglich hatte sie sich auch speziell für ihn die Nägel
maniküren lassen. Und als sie sich hinsetzte, rückte sie so unauffällig wie möglich ihr
Hämorriden-Kissen unter ihr Hinterteil.
Leni, die auch in dem Kursraum mit den Komputern, ähm, Computern neben mir saß,
klimperte mit den Augen in Lukas Richtung. Sie war extrem kurzsichtig, aber der
Charme seiner Stimme reichte schon. Fesche Männer sind selten im Seniorenheim...

Wir alle waren sehr beseelt, dass Elisa so ruhig war. Eifrig, aber irgendwie ziellos tippte
sie in die Tasten und winkte ständig graziös Lukas zu sich; sie brauche Hilfe.
Lukas half bereitwillig, und ich sah, wie er ihr dabei anzüglich ins Dekoltee sah! Zum
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Glück sah Leni das nicht; die war nämlich ganz unsterblich [sic!] in Lukas verknallt -
wirklich, wie ein Teenager. Wenn Lukas sie etwas fragte wurde sie rot und dann
blaß-wie-tot. 
Leni war inzwischen im Internet "gesurft" (so nennt man das wohl?) und auf etwas
interessantes gestoßen; sie zupfte mir am Ärmel: 
"Sieh mal: Splitstory. Da kann man sich anmelden und ein iPad gewinnen! Weißt du",
teilte sie mir mit, "iPad - das ist wie ein eBook, nur noch besser, cooler, hat meine
Enkelin mir erklärt... Aha, aha, es geht darum, dass man Ideen einstellt, Texte schreibt,
und, aha, aha, mit anderen Menschen zusammen an Texten arbeitet. Das ist ja was!
He, hörst du mir zu?!" Leni blinzelte mich an. 
Ich beobachtete gebannt, wie Elisa mit Lukas flirtete: Er zeigte ihr etwas, zog die
Tastatur zu sich heran, und sie klopfte ihm neckisch auf die Hand. Lukas lachte. 
In dem Moment betrat Vera den Raum. Sie runzelte die Stirn. An ihrer Stelle hätte ich
jetzt einen Witz über Elisas verrutschtes Hämorriden-Kissen gemacht. Aber Vera war
vermutlich nicht zu Scherzen aufgelegt. Sie kannte diese Flirterei zur Genüge und hatte
sie satt. Man munkelte... (Gerüchte, das sollte man wissen, sind Lebenselixiere im
Pflegeheim. Wir Alten, sofern noch nicht dement... Obwohl, auch die
Alzheimer-PatientInnen im Früh- und Mittelstadium arbeiten noch eifrigst mit an
Gerüchteküchen. Gerade von ihnen kommen meistens die besten Gerüchte;-) Man
munkelte also, Vera habe Lukas eigentlich bereits verbieten wollen, bei uns im
Pflegeheim Kurse anzubieten. Darüber habe es dann Streit gegeben, Lukas habe
gesagt, er lasse sich nichts vorschreiben, außerdem brauche er die paar Euro, die er
somit extra verdiene. Vera habe geschnaubt und ihm kein Wort geglaubt. Auf die Alten
bist du scharf, habe sie gekreischt. (Also, hier muss ich einfügen, dass ich das für
erfunden halte. Andererseits... Wenn ich mich recht erinnere, hatte ich das Gerücht aus
erster Hand von Leni, die die Szene beobachtet hatte. Und Leni hörte sehr gut.)

Veras Stimme, schrill: "Lukas. Ich will (sie wurde rot), dass du sofort rauskommst, (sie
schnaubte, dann besann sie sich und fügte sanfter hinzu:) bitte, ganz kurz." Vera drehte
sich um und verließ den Raum. Ich sah, wie Elisa Lukas an der Hand festhielt, neckisch,
ihn nicht loslassen wollte. Ich verdrehte innerlich die Augen und dachte: Peinlich!
Peinlich! Peinlich! Elisa lachte affektiert. Leni zupfte mir wieder am Ärmel: "Was ist da
los?" fragte sie. "Ach, Elisa..." setzte ich an und brach lieber ab. (Schließlich liebte Leni
Lukas wirklich.) Also seufzte ich nur vielsagend und schüttelte den Kopf. "Was meintest
du da vorhin. Ei-Päd? Wie? Ein Gewinnspiel?" Leni nickte, lachte fröhlich und sagte:
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"Ja, da habe ich mich nun gerade angemeldet. Bei Splitstory. Mit anderen Menschen
zusammen Geschichten schreiben. Ach ja, so werde ich mir in nächster Zeit die Zeit
vertreiben..."

Summary
Die affektierte Alte Elisa wird nach einem Internetlehrgang ermordet.
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